La vie est ailleurs

Margaret River, Australia, 2009

어두운 밤의 고속도로를 달리며 5초 간의 빛을 모조리 끌어들여 그려낸 이 궤적은

5초 동안 내 손이 얼마나 떨렸느냐, 혹은

5초 동안 그 차가 얼마나 떨렸느냐, 혹은

5초 동안 그 빛이 얼마나 떨렸느냐, 혹은

5초 동안의 모든 것을 기록한 기억.

차로 5초 동안 시속 130키로미터의 속도로 달려온 거리가 두께 1미리미터가 채 안되는 이 사진 한 장에 압축되었고,

차로 5초 동안 시속 130키로미터의 속도로 달릴 때 떠들어댔던 5초 분량의 대화와 5초 분량의 라디오,

5초 동안 들이마셨던 공기와 5초 동안 내 뱉은 매연, 5초 동안 부딪쳐 죽어간 날파리떼와 나방들.

5초간 내 머릿속을 떠 다닌 누군가에 대한 기억.